El ojo ajeno by Aira, César
tos y mecánicos a poner a prueba su 
inventiva con adaptaciones mecáni-
cas, tales como un radiador de auto-
móvil adicional, de mayor tamaño 
que el de l avión. Las sorprendentes 
. . pen pectas que marcaron esos vue-
los, la inventiva de los técnicos y el 
valor de los pilotos, hicieron posi-
ble que el país contara desde aque-
llos primeros años con una verda-
dera actividad aerotransportadora. 
Los vuelos de itinerario de Scadta 
entre Barranquilla y Girardot se ini-
ciaron oficialmente el 21 de septiem-
bre de 1921. 
En el capít ulo titulado "Los pre-
cursores", el libro expone con deta-
lle el papel que habrían de desempe-
ñar los primeros pilotos colombianos, 
tanto en nuestra aviación civil como 
en la militar. Méndez Rey decide re-
petir la hazaña de Lindbergh de cru-
zar el Atlántico en un vuelo Nueva 
York-Bogotá. En el capítulo titula-
do "El su eñ o de Vo n B a uer y 
H ammer y la intromisión de Pan 
American", el autor hace un re-
cuento muy completo del papel que 
habría de desempeñar el empresa-
rio austríaco Peter Paul von Bauer 
en e l desarro llo d e la nacien te 
Scadta, a la que llevaría hacia 1930 
a su mayor crecimiento, afianzada 
ya como una empresa sólida que ex-
tendía sus rutas a otros países. 
Cuando la poderosa Pan American 
logró imponer sus condiciones, Von 
Bauer había abierto ya agencias de 
Scadta en varios países: A lemania, 
Francia y en los mismos E stados 
Unidos. Con la visión que lo carac-
terizó siempre, inició su plan de ha-
cer de esta empresa colombiana una 
de las más sólidas en el mundo de 
entonces. Von Bauer se rodeó de los 
mejores hombres: H ammer, Behr, el 
científico Herman Kuehl, integran-
te de la sección científica de Scadta 
y el piloto Schülz. El recuento ofre-
cido por Arias de G reiff sobre e l 
proceso de formación de nues tras 
primeras empresas aéreas, sobre los 
hombres que participaron en él, la 
información sobre las incidencias 
que acompañaron el surgimiento de 
algunas empresas norteamericanas 
y las fusiones entre algunas de ellas, 
es la más completa que pudiera es-
perarse. Los capítulos que integran 
el resto del libro van conduciendo 
al lector a través de una historia poco 
conocida, como es la de la navega-
ción aérea en.Colombia y en el mun-
do en general. El libro presenta un 
logrado equilibr io entre la parte 
anecdótica, interesante y significa ti-
va, y el contenido propiamente his-
tórico sobre la navegación aérea 
como empresa comercial. 
E LKIN GóMEZ 
El ojo ajeno 
Parecidos y diferencias 
entre Colombia y la Argentina 
E n Bogotá abundan los mendigos. 
En Buenos Aires también. En Bo-
gotá hay muchos que además son 
locos, o lo parecen, por su discurso 
incoherente, sus repeticiones. ade-
más del atuendo y el gesto. E n Bue-
nos Aires también hay bastantes de 
ésos. 
Otra cosa es cuando el pedido tie-
ne un matiz, más o menos notorio. 
de amenaza. Y siempre lo tiene, tan-
to en Bogotá como en Buenos Aires 
-lo tiene hasta cuando e! pedido es 
sumiso y cortés; quizás entonces es 
cuando más se siente la amenaza. De 
80LBT I,. C ULT UJA L Y UlliLI OO t Á fi C.O. V U L • .l 'l· N Ú •I. 5 9 . l UUl 
VARI A 
hecho, la amenaza es la premisa de 
todo el asunto. Los indigentes debe-
rían robamos y matamos. si tuvieran 
la dignidad y el arrojo necesarios. 
Esta mañana, en una esquina de 
La Cande la ria, una mendiga me 
abordó ofreciéndome en venta algo 
que tenía entre las dos manos, un 
animal. Me detuve a mirar creyen-
do que era un perrito, pero era un 
pájaro, un pájaro chico, como un 
gorrión, en mal estado, con las plu-
mas despeinadas. Tenía el color de 
los gorriones pero con el pico dema-
siado largo. 
- Mire qué bonito. 
Negué con un balbuceo y algo de 
asco. Ella insistió: 
- Déme una moneda y se lo doy. 
Entonces, ya repuesto de la sor-
pr esa , respo nd í en for m a más 
articulada: 
- No. muchas gracias; no tendría 
dónde meterlo. 
Entre p aréntesis, después se me 
ocurrió que podría haberlo adquiri-
do para soltarlo. E n el momento, 
tuve como un relámpago de pensa-
mientos agolpados con imágenes del 
hotel, el aeropuerto, el avión. con-
migo ocultando el pájaro, etc. , como 
una pesadilla instantánea). 
Seguí mi camino, pero la mujer se 
puso a mi lado: 
- Le agradezco que por lo menos 
me haya respondido con amabilidad. 
Otros se dan vuelta sin decir nada. o 
dicen '·¡Fuera , loca!" Yo rambién sov 
un ser humano. sólo que he tenido 
la desgracia de vivi r toda la vida en 
la calle. 
E ra una muje r JOven. bastan te 
linda, y no demasiado mal vestida. 
aunque era evidente que era habi-
1 \ IU \ 
tante de la cal le y que estaba un 
poco desequilib rada. La dentadura. 
bastante bien. aunque le faltaban 
algunas piezas. 
- Y además. siguió. sufrí dos ope-
raciones. fíjese. - Empezó a buscar 
la cintura del pantalón. A esa altu-
ra. yo había echado mano al bol-
sillito del jean donde llevo las mo-
nedas. pe ro ese bo lsillo es tan 
estrecho que tengo que meter un 
solo dedo, empujar las monedas a un 
costado y sacarlas a presión, lo que 
me lleva bastante tiempo. Ella ya se 
había bajado el pantalón y me esta-
ba mostrando una larga cicatriz ne-
gra en línea recta que iba desde el 
ombligo hasta el sexo -de este últi-
mo tuve un involuntario atisbo. 
Puse cara de "qué feo, qué des-
agradable", pero ella no se lo tomó 
a mal, seguramente porque lo inter-
pretó en el sentido que yo había que-
rido darle: qué feo que le pasen esas 
cosas a la gente. 
Qué rara es la mente; lo que me 
puse a pensar en ese momento era 
el colmo de la frivolidad, a saber 
cómo podía ser que le hubieran he-
cho dos operaciones, y sólo tuviera 
una cicatriz. O bien habían sido las 
dos en e l mismo lugar, o bien una 
fue abajo o arriba de la otra, y sim-
plemente hubo que extender el cor-
te. En fin , la enfermedad es un argu-
mento bastante corriente en esta 
clase de transacciones. Unos minu-
tos antes, al entrar a la catedral, un 
mendigo con la mano extendida me 
dijo: "No pido dinero. Tengo ham-
bre. Estuve en terapia". Y me lo re-
pitió textualmente cuando salí. 
Mientras tanto, le había dado to-
das las monedas que tenía a la mu-
jer, que para tomarlas volvió a su-
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birse e l pantalón. No me fijé qué 
había hecho con e l pájaro. que al 
principio sostenía en el hueco entre 
las dos manos; probablemente lo 
seguía teniendo en la izquierda. Me 
agradeció diciendo: 
- Que Dios te bendiga, a ti y a 
todos tus canas. 
Esta última palabra, no sé si la oí 
bien. "Canas" en el lunfardo de Bue-
nos Aires son Jos policías, pero no 
podía referirse a eso~ y en sentido 
literal son las canas del cabello, de 
las que tengo abundancia, pero en 
ese sentido la palabra es femenina. 
Decidí que se refería a mis hijos. 
Aunque quizás no fuera así porque 
repitió, amplificando: 
- Que Dios te bendiga y te pro-
teja a ti y a toda tu familia ... y a to-
dos tus canas. 
Seguíamos caminando, por la ve-
reda estrecha, entre una muchedum-
bre de estudiantes. Yo, con ese re-
flejo pequeñoburgués típico de mí y 
de todos los que son como yo, que-
ría despedirme y seguir solo. 
- Muchas gracias, le agradezco 
sinceramente el deseo. 
- ¡Pero tú no eres de aquí! -ex-
clamó ella al oírme, con un estallido 
de alegría. 
- No, no soy de aquí. 
- Yo conocía a un hombre que 
no era de aquí, era inglés, vivía jus-
tamente aquí a la vuelta. Yo lo que-
ría muchísimo. Todos los días le lle-
vaba flores, no rosas, flores como 
ésas - y señaló las flores que lleva-
ba en la mano un joven corpulento 
que en ese preciso instante nos cru-
zaba en dirección contraria, y que 
nos echó una mirada inquisitiva-. 
Yo lo quería mucho porque él fue 
mi profesor. 
"¿De qué?" habría querido pre-
guntarle, pero no lo hice por más 
razones de las que podría enumerar. 
Ella seguía: 
- Se las llevaba no por la plata, 
sino por cariño. 
- ¿Ah sí? 
Esto último lo dije de un modo 
que es muy peculiar en mí. Tengo el 
don de hacerle creer a mi interlocu-
tor que me interesa sobremanera lo 
que me está diciendo, aunque no me 
interese en lo más mínimo. Es un 
don de l que me siento orgulloso. 
sobre todo porque surte efecto aun 
cuando lo que me estén diciendo sí 
me interese. 
-¿Y de dónde eres tú? ¿También 
eres inglés? 
-No. Soy argentino. 
-¡Argentino! -exclamó con 
otra explosión de alegría. Yo había 
venido mirándola y había descubier-
to que era una mujer de verdad her-
mosa , de no más de treinta años. 
- Yo tengo un amigo argentino, que 
es escritor ... 
Mi curiosidad se despertó de un 
salto portentoso. De pronto tuve la 
seguridad de que yo a ese escritor lo 
conocía, si no personalmente, de 
nombre. Tenía que preguntarle. Si 
la dejaba hablar sola, iba a decir todo 
menos el nombre. Eso es algo que 
pasa por igual entre locos y cuerdos: 
nunca dicen lo que realmente nos 
interesa. 
Cuando iba a hacerlo, y ya tenía 
la pregunta en los labios, sucedió 
algo. Habíamos llegado a la otra es-
quina, y en el suelo, justo frente a 
nosotros, había el charco de sangre 
más grande que yo haya visto en mi 
vida. Más que un charco era un mon-
tón de sangre coagulada, brillante y 
roja. La loca me advirtió de su pre-
sencia, gracias a lo cual no lo pisé. 
Dijo: 
-Aquí mataron a uno. 
Tomamos uno por cada lado del 
charco, yo por la izquierda, ella por 
la derecha, abriéndonos paso entre 
la gente. Oí que ella le decía a. al-
guien que miraba: 
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- Aquí mataron a ese viejo ano-
che. 
A l tomar por la izquierda, bajé a 
la calle y la crucé. Ella en cambio 
había doblado, sin cruzar, y ya se 
a lejaba, con e l pe rro. Porque m e 
ha bía olvidado d e decir que la 
acompañaba un perro negro, ni chi-
co ni grande, de mirada muy expre-
siva como suelen tene r los pe rros 
de la calle, y todo el tiempo había 
ido medio cuerpo adelantado a no-
sotros y volviendo la cabeza, como 
si siguiera la conversación. 
Ahora fui yo el que me volví a 
mirarla, y e lla también, y me saludó 
agitando una mano , con una gran 
sonnsa. 
- ¡Que Dios te bendiga, a ti y a 
todos t us canas ... ! 
CÉSAR AIR A 
30 de abril de 2002 
De la BLAA 
Nueva adquisición 
de incunables colombianos 
y fuentes históricas 
de la Colonia 
' La Biblioteca L uis A ngel A rango 
adquirió recientem ente un grupo de 
75 libros publicados duran te el si-
glo XVIII y lo s comienzos del siglo 
XIX y 16 manuscritos coloniales, 
que form aban parte de la colección 
particu lar de Á lvaro Garzón , bi-
b liófilo dedicado a reconstruir la 
historia del libro en Colombia, afi-
ción que lo condujo a ir compran-
do estos documentos para comple-
mentar sus investigaciones. 
Toda esta adquisición se carac-
teriza por tener algún rasgo colom-
biano, bien sea e l autor, el tema o 
la impren ta de o rigen; son fuentes 
impor tantes para e l análisis histó-
rico de la Colonia. D e acuerdo con 
las caracte rísticas de la época, pre-
dominan los escritos religiosos: los 
libros de o r acio nes - nove na s, 
octavarios, oncenarios, etc.--; los 
mé todos dise ñados para orientar 
ejercicios espirituales como algunos 
ritos e n días especiales; y los sermo-
nes. E stos últimos son documentos 
de gran interés porque además de 
reflejar la id iosincrasia y costum -
bres religiosas del momento , apor-
ta n datos referentes a acon teci -
mientos públicos que eran festejados 
con una misa y un sermón alusivo 
al asunto, desde la condena de al-
gún de lincuente hasta e l recibi-
miento de algún personaje. 
- -
Entre los sermones se encuentra 
uno celebrado el 24 de febrero de 
1805, en la catedral de Bogotá, en 
acción de gracias por la llegada de 
la primera vacuna a la ciudad. Tam-
bién se incluyen varios sermones y 
documentos en homenaje a la libe-
ración de España del yugo de los 
ejércitos napoleónicos, en 1808. En 
esos documentos se refleja un gran 
sentimiento de apoyo y de lealtad a 
las instituciones monárquicas y al rey 
Fernando VII por parte de sectores 
de la población en Santafé de Bogo-
tá , en general españoles, algunos 
criollos influyen tes y sus vasallos; 
sentimiento opuesto a los ideales re-
publicanos y democráticos que se 
fueron gestado desde finales del si-
glo XVIII hasta constituir los ci-
mientos de la independencia. 
O tros libros curiosos son: el poe-
ma titulado El placer público de 
Santafé para festejar la llegada de l 
virrey A ntonio A mar y Borbón en 
1804; un m anual de gramática de 
1784 titu lado el Arte de construc-
ción; e l diario crítico-náutico de l 
viaje rea lizado por e l fraile Francis-
co de Soto y Marne desde Cádiz a 
Cartagena de Indias. publicado e n 
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1753; y el Kalendario manual y guía 
de forasteros en Santafé de 1806. 
Entre los m anuscritos se destacan 
varias cédulas reales; algunos libros 
de cue ntas de las salinas de Z ipa-
quirá y de la Factoría de Tabacos 
de Pie de Cuesta; y las A ctas de l 
Cabildo de Pamplona. Todos e llos 
son sin duda valiosas joyas docu-
mentales de la Colonia. 
MARTHA J EANET SI ER RA 
Los siguientes son los títulos con te-
nidos e n es ta nueva adquisición, 
para quienes estén interesados en 
conocerlos con más detalle: 
A ctas del cabildo de la ciudad de 
Pamplona en el Nuevo Reino de 
Granada, manuscritos, 1560?- 1574?. 
MSSI745 
Antonio de San José, Novena de la 
milagrosísima imagen de Nuestra 
Señora de la Popa, situada en el 
Convento de Agustinos, extramuros 
de Cartagena de Indias, Cartagena 
de Indias, Convento de Agustinos, 
1793, 23 págs., 248.143 A57n 
' 
Arellano. Félix de. Modo de prauicar 
la devoción de los trece viernes, 
instituida por nuestro glorioso 
patriarca San Francisco de Paula. 
c:on las indulgencias t¡ue se ganan 
por hacer tan Santa Devoción 1 
traducida del idioma italiano por d 
P. Fr. Miguel de Morales. Santafé de 
Bogotá. D . Antonio Espinosa de lns 
Monteros. 1 7~ 1. 1 17 págs .. 29 1 -4~ 
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